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I.

Introduzione

Legittimita.
Lex - timus, trovasi nella legge.

Nazione
Nationem - nascita, nati, generazioni di uomini nati nella
stessa regione

E nella modernita dell’Ottocento che si colloca questa storia.
In quei processi che partendo da una “mera espressione
geografica” sono arrivati ad una nazione, creando un’identita
collettiva da centinaia di esperienze contrastanti. Un processo
contorto e disomogeneo, che ha raccolto in sé contraddizioni
centenarie nella creazione di qualcosa di nuovo. All'ombra di
questa modernita, di questa unione di visioni, ideali, ideologie,
all'ombra di questa nuova legittimita che si voleva chiamare
[talia, nasce un fenomeno sotterraneo, che perdura da due secoli,
penetrando fin in fondo a questa nuova entita governativa. Ora la
chiamiamo Mafia, abbiamo imparato a dargli un nome, a
conoscerne 1 meccanismi e 1 paradigmi. All'epoca Maffia, era
“metafora di un che di irriconducibile ai valor: affermati dallo Stato
ottocentesco,” legato a doppio filo alle teorie culturali
sull’arretratezza del sud Italia. Nasce senza che vi sia bisogno di
un nome, ma diventa Mafia proprio tra le crepe di processi storici
incompiuti, mal gestiti. Nella sfiducia e nella disillusione nei
confronti di una modernita che non integra a sé la tradizione
culturale, piuttosto s'impone senza comprenderne le dinamiche, e
la rifiuta, liquidando come arcaicita non piu produttiva una
societa ancora viva, seppur con le sue declinazioni violente e
parassitarie. Piuttosto che una devianza, la mafia nasce come
attore politico, un interlocutore sociale dello stato borbonico e
poi liberale, che ha trovato una legittimita come intermediatore
al vuoto di potere, e all'interno dei processi rivoluzionari. In
questo senso, la “questione mafiosa” diventa un capitolo della
“questione meridionale,” nel rapporto di delega e repressione che
si inaugura con la scoperta del profondo sud. Comprenderlo
significa riconoscere la continuita storica tra la dissoluzione del
teudalesimo, I'unificazione nazionale e la costruzione di un potere
statale che si fonda, fin dalle origini, su un’ambiguita strutturale
fra legalita e violenza.

Mafia ¢ una parola. Eppure in sé raccoglie due secoli, decine
di culture, organizzazioni, persone e personalita. Parliamo di
Mafia siciliana, russa, colombiana, cinese. Come facciamo ad
estrapolare un'unica definizione, che si adatti a situazioni tanto
diverse? Di che parliamo quando parliamo di Mafia?



II. La cosa e il nome

Giovanni Falcone ci ha ricordato come Mafia e organizzazione criminale non
siano la stessa cosa. .a Matia non nasce con un intento puramente delinquenziale,
ma come sistema di controllo sociale, che necessita di un apparato di potere a cui
appoggiarsi, infiltrarsi o sostituirsi. E’ un’entita complessa, radicata nelle
dinamiche stesse della societa. Quando parliamo di Mafia oggi, abbiamo ben
chiaro che ci riferiamo ad una strutturata organizzazione criminale legata al
controllo sociale, con le sue logiche di accumulazione, omerta etc. Ma per
indagare come si sia formata, dobbiamo tenere a mente che la Mafia ¢ stata
gradualmente scoperta o “inventata,” che il concetto stesso di associazione

mafiosa si va a consolidare per gradi.

La derivazione del termine piu accreditata sarebbe dall'arabo marfid, in
siciliano marpiuni (imbroglione, furbastro) marpiusu-mafiusu. Di “mafiosi” si parla
per la prima volta nella commedia I mafiusi della Vicaria (1862 - 63) e gia nel 1871
la legge di pubblica sicurezza si riferisce ad “oziosi, vagabondi, mafiosi e sospetti
in ogni genere”. Ma anche prima del 1860 esistono attestazioni del termine,
spesso In termini positivi, legati all'uso popolare. Per Francesco Benigno,
I'aggettivo diventa poi sostantivo, indicando in Sicilia quelle “classi pericolose”
che acquisiranno notorieta nel tentativo di trovare una spiegazione alla rivolta di
Palermo del 1866.

Mafia diventa metatora di “un codice culturale ostile alla modernita,[ ... ]
oscuramente intrecciata al sovversivismo politico.” Una concezione legata in
particolare alla scoperta settentrionale della societa tradizionale del Sud,
stabilendo la percezione di un’incapacita genetica di questa cultura di intendere la
sovranita della legge.

I1 termine sara usato per designare persone molto diverse tra loro - dai
renitenti alla leva ad avversari dell'ordine pubblico - accomunate tra loro dal
contesto sociale in cui agiscono: ‘7 siczlzani appaiono troppo rissost, faziosi, intenti a
gestire in maniera privatistica la cosa pubblica.” Mafiosi diventeranno tutti coloro
che non ritengono di trovare nello Stato Liberale un interlocutore.

La confusione semantica ottocentesca con un oscuro disordine, non € casuale.
Fu utile presentare la violenza privata come degenerazione del costume, piuttosto
che come effetto della propria debolezza amministrativa. In questo modo, la mafia
poté essere percepita come “altro” rispetto al potere, mentre da una parte ne
costituiva gia una sua estensione materiale, e dall’altra giustificava 'approccio
autoritario.

La Camorra, invece ¢ un fenomeno piu antico, sul termine esiste una
letteratura vasta con proposte diversissime tra loro che vanno dall’arabo alla
cultura pastorale preromana. Secondo Francesco Benigno, il termine camorrista
si puo ricondurre all'omologa parola spagnola che significa “attaccabrighe”,
attestato nella prima meta del XIX secolo come aggettivo, col significato di
prepotente e di prevaricatore. Con il tempo si ¢ assistito ad un mutamento del
termine a sostantivo, parlando di una particolare genia di reclusi nelle carceri



borboniche, delinquenti violenti che venivano prescelti dalle guardie penitenziarie
per mantenere 'ordine. In cambio, le guardie carcerarie chiudevano un occhio
sulle vessazioni applicate dagli stessi camorrist: in forma di tangenti sul cibo e sui
beni provenienti dall’esterno, o balzelli come la celebre imposta sull'olio della
lampada davanti all'immagine della Madonna del Carmine.

III. 1l contesto preunitario

Sulla nascita della Matfia circolano numerosissimi racconti mitologici e
diverse teorie che spaziano dai miti dei Beati Paoli, ai legami con I'inquisizione
spagnola. Sul piano storico, il dibattito si concentra con molta piu certezza
nell'Ottocento preunitario, periodo in cui vediamo affermarsi il concetto di
Camorra, e possiamo individuare una “protomatfia” in Sicilia.

Fine del feudo e poteri intermedi

Il sistema feudale, legato al potere regio, venne abolito nel 1806 nel
Mezzogiorno continentale, e nel 1812 sull'isola, con la Costituzione siciliana.
Tuttavia, 'abrogazione non comporto una vera redistribuzione delle terre: le
proprieta feudali vennero semplicemente trasformate in proprieta private, e il
sistema di produzione agricola rimase delegato. Gli ex nobili continuarono a
gestire 1 terreni da lontano, affittandoli tramite le “gabelle” (somme annuali fisse)
- da cui nacque la figura del gabelloto, I'affittuario. Si sviluppo cosi una nuova classe
di borghesia agraria, che eredito i valori e 1 modelli dell’aristocrazia spesso
acquistandone le terre, senza distinguersi significativamente dai vecchi
proprietari.

In questo sistema, si inserirono gli intermediari che instaurarono un rapporto
circolare di protezione ed estorsione, prefigurando le prime forme di potere
mafioso. Secondo Diego Gambetta e Salvatore Lupo, la Mafia vende un “bene”: il
servizio della protezione, costruendo cosi un sistema in cui chi garantisce la
sicurezza ¢ anche fonte della minaccia. Ma soprattutto, si appoggia ad un
capitalismo agrario privo di istituzioni credibili, in un contesto di sfiducia
nell’autorita statale. Si nutre quindi del disordine, che molto spesso genera essa
stessa, per forzare la sottoscrizione al szstema, all’"assicurazione".

I1 gabellotto “acquista” la protezione da compagnie d’armi, (banditi e notabili
che 1i proteggono) o dai campzer: (milizie private) che si occupano di recuperare i
beni rubati attraverso la trattativa con i ladri. In questo intreccio, la funzione di
controllo sociale si1 esercita attraverso il controllo della criminalita, affidato
all'intermediario, che diventa cosi nodo centrale di potere e protezione.

Gaspare Galati e il Fondo Riella

Nonostante piu tarda, (1875) la testimonianza del medico Gaspare Galati
fornisce un primo riscontro sui sistemi mafiosi nei terreni agricoli dell'Ottocento,



mostrando gia tutte le componenti di quel sistema, gia operativo, di controllo
dell’ambiente sociale siciliano.

Tra 1740 e il 1750 si scoprl che la carenza di Vitamina C tra i marinai della
Royal Navy fosse direttamente collegata con la diftusione dello scorbuto, e poteva
essere prevenuta inserendo nella loro alimentazione gli agrumi. Questa scoperta
diede un’enorme spinta all'industria agrumaria in Sicilia, i cui limoneti divennero
la terra agricola piu redditizia d’Europa. Galati eredito nel 1872 un consistente
patrimonio terriero, tra cui l'azienda agricola Il fondo Riella e con essa il suo
guardiano, Benedetto Carollo. Presto il medico si accorse che il Carollo tratteneva
illegalmente il 25% delle rendite con I'intento di mettere in ginocchio 'azienda e
riacquistarla sotto il valore di mercato. I1 licenziamento comporto una lunga serie
di intimidazioni, I'assassinio del nuovo guardiano, e il tentato omicidio del suo
successore. Nonostante la denuncia di Galati e la testimonianza del terzo
guardiano che riconobbe 1 propri assalitori prima di ritrattare, il medico fu
costretto a fuggire a Napoli, dove redasse un memorandum sull’accaduto.

L’elemento fondamentale di questa vicenda emerse con linchiesta
parlamentare ordinata dal ministro dell'Interno al questore di Palermo, che rivelo
come Benedetto Carollo appartenesse alla cosca dell'Uditore, guidata da Antonio
Giammona. Il potere di questa rete si fondava sul controllo del racket della
guardiania, vero fulcro dell'economia agrumaria palermitana. E soprattutto, il
secondo guardiano assunto da Galati risultd anch’esso affiliato ad una cosca
mafiosa rivale: I'intera vicenda si inseriva quindi in una guerra tra cosche per il
monopolio nel racket della protezione nell’agro palermitano. Nonostante le
rivelazioni, Carollo non solo ottenne il permesso di andare a caccia nel fondo
Riella, ma fu anche cordialmente accompagnato da un giudice della Corte di
Appello di Palermo. Il caso di Galati ci racconta di uno stato gia incapace di
tutelare 1 suoi cittadini, e della convivenza tra il potere mafioso e il potere locale.
Gli intermediari del potere diventeranno sempre piu competenti nella mediazione
e nel controllo sociale, fino a diventare prassi governativa.

E’ con I'abolizione del feudo che si avvia il processo che Franchetti definisce
di “democratizzazione della violenza”. E il momento decisivo in cui il diritto di
usare la violenza si trasferisce legalmente dalle mani dell'aristocrazia allo Stato, ma
materialmente rimane nelle mani dei privati, diventando una risorsa economica
gestita privatamente.

In pit, questi potentati si legittimano nel vuoto di potere. La dove sarebbe
potuta nascere una societa rinnovata, e svincolata dalle dinamiche di subalternita
teudale, lo spazio vuoto lasciato dalla struttura statale fu invece riempito da chi
aveva la forza militare di riempirli. In un sistema sociale in cui il potere ¢
centralizzato (in questo caso a Napoli, e poi nel regno), o distante (nei proprietari
terrieri), se ci sono delle necessita da soddisfare, ci si rivolge all'intermediario
mafioso, che si consolida quindi non solo materialmente ma anche
ideologicamente, sostituendosi di fatto al potere legittimo.



“La violenza privata non trova contro di sé che altre violenze private, e non
incontra nella societa alcuna forza collettiva diretta a combatterla [...7] I'uso
della violenza ¢ libero in chi ha i mezzi di valersene, il patrimonio pubblico e

I'opera dell'autorita pubblica sono volti a profitto di pochi ”
(Franchetti 1876)

Non fu quindi I'arretratezza feudale a generare la mafia, che nasce invece dalle
contraddizioni che si porta dietro la societa borbonica, in una modernita
imperfetta. Le prime associazioni matiose si generano dai gabellotti che
intercettarono 1 flussi di ricchezza prodotti dalla frammentazione territoriale e
trasformarono il vuoto dello Stato, borbonico prima e liberale poi: terreno fertile
per un nuovo potere, privato e protettivo, proto matioso.

Smentire la “teoria dell’arcaicitd," & importante perché si lega alle teorie
culturali della Sicilia. Quando i liberali piemontesi incontrarono il contesto sociale
siciliano, s1 convinsero che con lo scomparire del malgoverno borbonico e con
“una grossa invasione di moralita piemontese” le dinamiche clientelari sarebbero
sparite. Piuttosto le vedremo evolversi e radicarsi.

IV. Mafiosi e rivoluzionari

Tra il 1815 e il 1860, I'opposizione antiborbonica della classe dirigente
palermitana assunse 1 caratteri della guerra civile strisciante. Nelle insurrezioni
del ‘21 e del ‘48 folle armate si riversarono nelle strade delle citta rimaste fedeli
al Borboni: poliziotti vennero fucilati, le citta vennero messe a ferro e fuoco, e a
volte per mesi si resto in uno stato di guerriglia - addirittura quindici nella rivolta
di Palermo del ‘48. La rivoluzione penetré negli equilibri privati, i singoli si
abituarono a gestire 1 propri conflitti con la violenza e le faide familiari si
intrecciarono con le agitazioni civili.

[ gruppi criminali si mescolarono con quelli politici nelle organizzazioni
militari che promossero le insurrezioni palermitane, seguendo le élite
indipendentiste e liberali nel disordine sociale. Paolo Pezzino in La tradizione
rivoluzionaria siciliana e l'invenzione della mafia teorizza una continuita tra la
violenza politica e la gestione del potere locale. Un confluire delle reti rivoluzione
in in reti di controllo territoriale, della violenza privata nella violenza politica, e
poi di quella politica in quella privata.

E nel 1848, per Pezzino che “l'intreccio fra violenza privata e violenza politica
appare in tutta la sua drammaticita”. La rivolta nacque dall’appello patriottico
delle élite liberali che, prive di un esercito, si appoggiarono a capipopolo e squadre
armate per sostenere la rivoluzione. Uomini come Tommaso Santoro, capo dei
conciapellz, che ottenne dal Comitato rivoluzionario I'amministrazione dei fondi; e
Scordato da Bagheria, che rapind da un convoglio borbonico 20.000 onze, poi
consegnate al Comitato. Le squadre di contadini e cittadini armati, che qui sono
ancora subordinati alle élite, non vengono disarmate dopo la repressione, ma
verranno piuttosto riassorbite in corpi locali.



I1 9 ottobre Dickinson, vice console britannico a Palermo, annota nel suo
diario:

“ Tutti 1 malfattori di Monreale e dei dintorni, circa 150, si arresero alla
guardia nazionale col patto di essere impiegati, e si decise di ammetterli nelle
guardie municipali, colla paga di 5 tarl al giorno, ”

E qui che, secondo Pezzino, si radica la continuita storica tra rivoluzione e
mafia: la violenza politica si istituzionalizza come strumento di mediazione e
controllo sociale, ma soprattutto assume legittimita. Con la rivoluzione del 1860,
I'industria della violenza dei “facinorosi” si emancipa dalle élite regionali, si
indipendentizza, disillusa dal nuovo ordine statale. Li rivedremo infatti
protagonisti nelle insubordinazioni degli anni ‘60 contro il nascente Stato
liberale.

I patrioti e la Camorra

L’incontro tra potere matioso e potere politico lo ritroviamo anche nella
storia della Camorra. Le prime fonti attendibili attestano la nascita della Camorra
nelle zone tra Napoli e Caserta nel corso dell’Ottocento, specialmente nelle
prigioni della zona di Castel Capuano dove la Consorteria dei camorristi manteneva
un controllo totale. Alcune delle dinamiche che troviamo nelle carceri napoletane,
le vedremo poi riversate nei quartieri popolari, specialmente nei mercati e con le
tangenti sulle case da gioco. Parallelamente, dopo il fallimento del "48 napoletano,
al quale parteciparono largamente i camorristi, il regime poliziesco borbonico fece
incarcerare 1 principali esponenti delle opposizioni. Qui, da un lato la polizia
borbonica si servi dell’organizzazione camorristica per ottenere informazioni sui
patrioti, dall’altro i liberali cercarono di stringere accordi politici con gli stessi
camorristl.

In questo contesto, tra il 1855 e il 1860, la polizia borbonica inizio a
rendersi conto che 1 caporioni dei quartieri popolari fornivano una base di
manovra per il movimento liberale; tra questi Salvatore de Crescenzo, e sua
cugina Marianna, che fu descritta come “una specie di Amazzone che con l'archibugio
alle spalle ha guidato per la strada Toledo le pattuglie di pubblica sicurezza”. Per
qualcuno, la “Sangiovannara” si era accostata ai liberali, e aveva dichiarato guerra
alla polizia, nascondendo i disertori e 1 plebei sospetti.

Si tratta di una prima sperimentazione, da parte dei liberali, del potere di
controllo sociale esercitato da questi mediatori, che alimentera la percezione di
questi “mafiosi” come forze insurrezionali. Nel frattempo, le squadre armate, una
volta private della guida politica, mantennero le loro reti di solidarieta; ma piu
che una relazione di diretta continuita, si cred un ambiente in cul 1 mediatori
violenti acquisirono [legittimitd. Questi primi incontri, potrebbero essere
interpretati come un precedente alle seguenti relazioni tra i liberali e queste
associazioni criminali: la paura del disordine si tradurra in repressione, mentre la
conoscenza diretta di questi capi indurra invece ad appoggiarsi al loro controllo
sociale per governare il Sud.



I Mille

La repressione borbonica non spazzo via la rete delle squadre, che restarono
in uno stato di quiescenza e per poi riemergere con lo sbarco dei Mille in forma
pitl estesa e organizzata. Le squadre dei picciotti vennero assoldate con paga
giornaliera per combattere al fianco di Garibaldi; e non ¢ un caso che le principali
aree di reclutamento coincidano con quelle che avevano animato le rivolte del
passato — Monreale, Villabate, Bagheria, Misilmeri, 1 Colli palermitani — in quel
quadrilatero della Sicilia centro-occidentale dove, negli anni successivi, si
concentreranno anche le prime indagini sulla violenza mafiosa.

Ne sono esempi Raftaele Palizzolo, che diventera figura di cerniera tra la
borghesia liberale e la mafia urbana, e Giovanni Corrao, protagonista gia nel ‘48,
e pol caposquadra dei picciotts durante la spedizione dei Mille. A quest'ultimo,
nominato colonnello da Garibaldi, verra affidato 'incarico di mantenere 1'ordine
pubblico a Palermo. Con l'esclusione dei democratici dal nuovo ordine, Corrao
rimane ai margini del nuovo potere, legandosi sempre piu con reti clientelari e
squadre armate. Verra ucciso in circostanze misteriose nel 1863: secondo
Napoleone Colajanni per mano di due carabinieri che temevano proprio la sua
capacita di influenza sul popolo, per altri invece, per una questione di vendetta
interna legata al mondo dei picciotti. Corrao rappresenta quell’ambiguita che si
viene a creare con 1 nuovl mediatori, da un lato difensori della rivoluzione,
dall’altro detentori di un controllo sociale, praticato con quelle modalita che
iniziano a prefigurare le dinamiche mafiose. Sara accusato dal 1862 di essere il
capo dell'organizzazione criminale che in quel periodo iniziava gia ad essere
indicata col nome di Maffia; e sara nel 1865, che il prefetto di Palermo Filippo
Antonio Gualterio scrivera un rapporto, primo documento ufficiale dell'ltalia
Unita a contenere il termine Maffia, nel quale denunciava 1 rapporti tra Corrao la
setta criminale.

Sara dopo il ‘60 che si compira il processo di emancipazione di contadini e plebei
dalla tutela delle élites regionali. Qui, sciolta ormai da ogni vincolo e privilegio,
lI'industria della violenza avvio la sua esistenza e 'organizzazione indipendenti, che
possiamo definire propriamente Mafia.

V. L’Unita

Il 7 settembre 1860, Garibaldi entro a Napoli. Sconfitto I'esercito borbonico,
il Regno delle Due Sicilie fu cosi conquistato e, con il plebiscito del 21 ottobre
venne unito alle province settentrionali sotto l'autorita di re Vittorio Emanuele
per formare il Regno d'Italia. Qualche cronista racconta di una folla (di patrioti e
camorristi insieme) sopraffatta dall’entusiasmo nell'accoglienza “dell’eroe dei due
mondi”. Nel mesi di combattimenti in Sicilia era andata crescendo
quell'identificazione nel Garibaldi, che Napoli “ha aspettato”. Fu un’annessione
inaspettata invece per 1 Savoia e il ministro Cavour, che non aspiravano a
comprendere I'Italia meridionale nel nuovo Regno, fu I'imprevista vittoria di
Garibaldi a cambiare le carte in tavola.



La nuova Italia e i nuovi italiani

Ora va fatta I'I[talia. E va creata una nazione da quella che Metternich descrive
come una mera “espressione geografica”. Si avvia il consolidamento del nuovo
Stato unitario, per trasformare la conquista militare in un’integrazione politica e
amministrativa; che sara non meno difficile e lenta di quanto non sara la
formazione di una solidarieta civica collettiva. La vittoria dei moderati ha
significato lo smantellamento delle strutture di potere garibaldine, e quindi la
gestione del Sud andava affidata a figure di fiducia, dalla mano ferma, incaricati di
ristabilire 'ordine e neutralizzare le residue influenze garibaldine, per un rapido
ritorno alla legalita sabauda, e limitare dimostrazioni politiche di opposizione.

E in questo momento che nasce la Mafia nella sua forma discorsiva, e in un
certo senso il momento in cui viene "inventata". Nella scoperta del nuovo Stato,
di un’alterita interna alla nazione, per dare un nome, un significato a quelle
preesistenti reti clientelari e nel tentativo di interpretare le dinamiche di potere
locale. Mafia assume i caratteri del generico disordine meridionale, come
incarnazione del male collettivo, attribuendo un significato politico alle relazioni
oscure e misteriose, che legavano il popolo ai nobili e borghesi. Parlare di Matfia
in questo contesto ha un valore altrettanto performativo, oltre che descrittivo.
Francesco Benigno lo racconta con una metaforica lanterna, attraverso la quale si
cerca di dare un senso al caos del mondo criminale: “una luce che ha la funzione
di plasmare le sagome che delineano il male, che danno un contorno alle realta
stuggenti dell’underworld’. Per di piu se lo si applica in un contesto in cui di Mafia
non si sa nulla. Chiaramente, questo meccanismo lavora anche al contrario, con
le autorappresentazioni che nascono quando la Matia “scopre se stessa” come tale.
E’ infatti in questo lasso di tempo che viene elaborata dalle élite siciliane il
corrispondente positivo di questa narrazione, lo stereotipo cio¢ della “mafia
benigna”, come spirito di indipendenza, coraggio e ribellione autonoma contro i
soprusi.

Questo ¢ il periodo in cui molti intellettuali settentrionali scoprono per la
prima volta “I'altra Italia.” In questo confronto si va delineando la prima
concezione del Meridione come entita all'interno della nuova cornice politica
nazionale. Nell’articolo di Nelson Moe «Altro Che Italial». 1l Sud Dei Piemontesi
(1860-61) troviamo raccolte le lunghe corrispondenze tra le nuove figure
dell'Italia unita e il conte Cavour. Carichi di stereotipi e pregiudizi, li assistiamo
scendere alla scoperta di questo mondo “che fa paura,” e della “Maffia”.

Le scelte di amministrazione del sud Italia trovano una cornice in come 1
piemontesi (e 1 diversi intellettuali meridionali che avevano trascorso I'esilio al
Nord) scelgono di rappresentare la realta che scoprono nelle nuove province:
“Aftrical” per Farini (diventato il capo amministratore del Sud), “terra di barbarie,
indecente, e priva di coscienza pubblica” per Cassinis, che necessita di “una grossa
invasione di moralita piemontese” per il “piemontesismo” Massari, di origine
pugliese. Soprattutto si delinea la prospettiva della necessita di domare queste
provincie “appestate e guaste” con la “superiore intelligenza e superiore morale”
dei piemontesi, (Diomede Pantaleoni 1860) e del sud come “un'ulcera che ci rode
e che ci costa” (Massimo D’Azeglio). D’altronde, alla nuova classe dirigente



italiana toccava il problema di spiegare la sanguinosa guerriglia del 1861-63, la
resistenza di massa contro 'ordine sociale e contro i valori patriottici, i cafoni che
vilipendevano la proprieta e bestemmiavano la patria.

Questione Meridionale

In effetti, liquidata rapidamente l'esperienza garibaldina, si apre un
quindicennio di governi militari nel Sud. La storia d’Italia si aprira con una
stagione di inquietudini e rivolte a seguito dalle politiche dei primi governi
unitari, che indebolirono la gia precaria identita nazionale.

Il nuovo Stato unitario si trovo a governare un territorio che piu che
integrato, appariva conquistato e politicamente estraneo. Gia nel 1875 Pasquale
Villari evidenzia questa percezione di estraneita: “Il popolo del Mezzogiorno non
comprende il nuovo Stato; esso lo vede come un potere venuto di fuori, che parla
una lingua che non ¢ la sua e che impone leggi che non conosce.”

La penetrazione del modello amministrativo piemontese e la sostituzione
delle istituzioni locali con un apparato statale accentrato e autoritario indispetti
le élite e la popolazione che aveva partecipato attivamente alla rivoluzione
italiana, e compromise sin dall'inizio la legittimita del potere centrale. Come ha
scritto Francesco Barbagallo (Storia dell'Italia repubblicana, 1994), “il liberalismo
italiano non riuscira a gestire in modo adeguato I'imprevista espansione nel
Regno del Sud, praticamente sconosciuto, rapidamente giudicato e liquidato quale
problema di ordine pubblico”. La centralizzazione politica, unita all'introduzione
di un sistema fiscale gravoso, volto a sostenere 1 debiti contratti dal Piemonte per
le guerre e le infrastrutture dell’'Unita, accrebbe il malcontento delle popolazioni
rurali. Parallelamente, la politica economica liberista, che aboli i dazi protettivi
del sistema borbonico, ebbe effetti devastanti sulle manifatture e sui mercati locali,
approfondendo le diseguaglianze territoriali e impoverendo il tessuto produttivo.
La vendita dei beni ecclesiastici e demaniali, consolido il potere dei grandi
proprietari e della borghesia urbana, impoverendo le masse contadine. In questo
contesto di disillusione, Salvatore Lupo descrive uno Stato che si mostro “piu
interessato all'ordine che all'integrazione”: la leva obbligatoria e la repressione
militare divennero simboli di sopraffazione, mentre la frattura tra Stato e societa
civile — aggravata dalla marginalizzazione delle forze democratiche ampiamente
sostenute dal popolo — apri la strada alle rivolte popolari e al brigantaggio.



VI. Rivolte popolari e repressione

“Venne la liberta; ma misurata, omeopatica, soggetta a sospensione e ad
eccezioni che non potevano renderla benefica[ ... e la giustizia procedette lenta,
incerta, saltuaria.”

Gia prima della vittoria di Garibaldi si erano avuti i primi episodi di reazione,
quelli che si espansero a macchia d’olio nel 1861 a seguito delle mancate
quotizzazioni dei demani: si estese la formazione e l'attivita delle bande
brigantesche; si sviluppo una vasta guerriglia da parte di renitenti di leva e
sottufficiali dell'esercito borbonico disciolto, e sappiamo che questi scontri
portarono pitt morti che nelle guerre per 1'indipendenza.

Del resto il brigantaggio era sempre stato un fenomeno diftuso nella societa
meridionale e rilevante nella strutturazione delle forme del potere, per lo storico
Guglielmo Pepe si parla di un fenomeno “endemico per secoli; dove a dirla con
schiettezza il brigantaggio era una classe sociale e il capo brigante una forza
contesa dai politici”.

Tragici esempi tra le repressioni di rivolte contadine sono gli eventi a
Pontelandolfo e Casalduni nel Sannio beneventano, dove i soldati Italiani dopo
aver messo a ferro e a fuoco le cittadine, si diedero al massacro indiscriminato
degli abitanti; raccontato cosi dalla Gazzetta di Torino:

“non esistono piu; le flamme han divorato le case; le armi hanno raggiunto
coloro che non si erano dati alla fuga. Le ombre dei soldati italiani saranno
placate[ ... esempio spaventevole, ma giusto.”

Con lalegge Pica del 1863 si avvia la militarizzazione del Mezzogiorno, dove
viene dichiarato lo stato d’assedio e la legislazione eccezionale per la repressione
del brigantaggio. L'ordine pubblico viene affidato ai tribunali militari, e la
gestione dei territori a colonnelli e luogotenenti, come Silvio Spaventa, che
avviera un primo sforzo nella lotta contro la Camorra. I poteri concessi dallo stato
d’assedio e dalle leggi speciali, si tradurranno, ad esempio, nei rastrellamenti di
intere province della Sicilia alla ricerca dei renitenti di leva: il generale Govone e
il prefetto-generale Giacomo Medici assediano e occupano citta e paesi,
applicando la responsabilita collettiva delle comunita di fronte all’autorita
militare, con fucilazioni sommarie e incendi.

Dunque la liberta arrivo, ma dopo ben quindici anni di leggi speciali e stati
d’assedio. E la delegittimazione del dissenso politico passo anche dal termine
Mafia. La rivolta di Palermo del 1866 sara esplicativo in questo senso, del
tentativo di delegittimare quella rivolta come opera di criminali.

La Rivolta del Sette e Mezzo

La dilagante crisi di fiducia, la leva obbligatoria, i rastrellamenti militari, la
soppressione dei conventi e delle loro reti di solidarieta: nel 1866 Palermo



insorge. E lo fara nelle stesse modalita che avevano caratterizzato 1 moti
antiborbonici. L'insurrezione fu organizzata da un gruppo di repubblicani radicali,
partito d'azione garibaldino dei Mille e dell’Aspromonte, in rotta con i moderati
e con Mazzini. Fu guidato, tra i vari, dal generale garibaldino Giovanni Corrao,
cul diedero manforte quegli stessi capi squadra che nel 1860 avevano partecipato
alla spedizione dei Mille. ’approdo in citta di 40.000 soldati dotati di cannoni e
mitragliatrici, insieme alla dichiarazione dello stato d’assedio, arresti di massa e
tribunali speciali, fece in modo di reprimere la rivolta in soli sette giorni e mezzo.
Fu una rivolta politica "anticoloniale e proletaria" (De Mauro 2017) che suscito
l'interesse a distanza perfino di Karl Marx che aveva guardato con simpatia alle
rivoluzioni del Sud.

Fu la discussione di questi eventi a far entrare nell'immaginario pubblico la
figura del mafioso, nel tentativo di ricondurre I'insurrezione a un «episodio di
delinquenza collettiva». Palermo era stata la culla del Risorgimento,
rappresentava il moto patriottico che ora lo stato liberale tentava di incarnare: 7/
mafioso e la Mafia, entrano a far parte della coscienza collettiva.

Parallelamente all'orientamento autoritario, si sviluppo nelle autorita, una
strategia di uso politico della mafia per combattere altri delinquenti, quindi
punendo e legittimando lo stesso gesto.

VII. Mafia e politica

I1 governo italiano fara largo uso dei mafiosi come mediatori per accedere a
quel mondo oscuro, sovversivo e arretrato, cosl distante dalle ispirazioni moderne
dell'Europa al quale il Settentrione aspirava. Qui, la retorica dell’arretratezza
giustifico la mediazione come rimedio al “disordine naturale del Sud”, dove lo
Stato “normale” non sarebbe stato in grado di operare come altrove.

Poliziotti

Un esempio noto ¢ Liborio Romano, ex ministro borbonico di stampo liberale,
che divenne il nuovo prefetto di polizia nel napoletano, uno di quei luogotenenti
di fiducia e dalla mano ferma che erano stati incaricati dal governo centrale per
ripristinare 'ordine. La sua peculiare strategia fu di delega dell’ordine pubblico
proprio a quei camorristi che avevano partecipato ai saccheggi e ail tumulti nei
periodi rivoluzionari. Ai primi di luglio 1861, Romano, diventato il nuovo
ministro dell'Interno, rende commissari e ispettori di polizia diversi capi
Camorra, tra cui Tore “e Criscienzo (Salvatore De Crescenzo), uno dei maggiori
capi dai tempi delle insurrezioni del ‘48. L'inserimento dei camorristi nei ranghi
della Guardia Nazionale, consolida una legittimita, rappresentata dal
riconoscimento sociale e dalla lealta patriottica in quel momento molto
apprezzati.

Similmente, Andrea Guarnieri nel 1875 ammette nell'inchiesta Bonfadini,
I'errore nell’aver “fondato la polizia sulla matftia” a Palermo nel 1861. In diverse
zone della Sicilia si scegliera infatti di cedere il ripristino dell'ordine a gruppi



armati sotto il controllo di alcuni notabili. Ad esempio, vedremo proprio la cosca
dell’'Uditore a gestione dei servizi di Polizia, con Turrisi Colonna come capo della
Guardia Nazionale cittadina, e Antonio Giammona ufficiale. Intorno a loro, una
miriade di guardiani, ladri, estorsori, briganti, poliziotti, creando un reticolo di
dimensioni provinciali, che si estende dentro le maglie dell’amministrazione
burocratica.

“Si ritenne come principio indiscusso, come domma, che a tenere a freno i
birbanti della campagna ed evitare di conseguenza le grassazioni, le aggressioni,
le rapine facesse mestieri chiamare a sé 1 piu tristi elementi, e questi incorporare

o alle sezioni dei militi a cavallo o alle guardie campestri. Si ritenne come
domma che a tenere a freno i ladruncoli, i borsaioli della citta facesse d'uopo di
mettere I'uniforme delle guardie di Pubblica Sicurezza indosso ad uomini della

mafia”

Turrisi Colonna, aristocratico e deputato palermitano, rappresenta quel
gruppo di notabili che negli anni ‘60 e “70 monopolizzano le istituzioni locali, che
“copriva I'illegalita sotto la veste della rispettabilita amministrativa”.

Amministrazione

Il contesto di sfiducia nelle nuove istituzioni unitarie e l'ulteriore
frammentazione territoriale, approfondi la dinamica degli intermediari,
nell’ascesa sociale di quei gabellotti che erano stati a gestione della criminalita, e
che entrarono poi a far parte della nuova borghesia agraria e successivamente
urbana. Questo ¢ il processo che aveva raccontato Tomasi di Lampedusa nel
Gattopardo, ma che un'ottantina di anni prima era stato analizzato dall'inchiesta
sulle Condizioni politiche e amministrative della Sicilza di Franchetti - Sonnino. I
due parlamentari individuarono nella mafia “una classe con industria e interessi suot
proprz,” ma che allo stesso tempo si ramifica in un’articolazione del potere
variegata che ingloba a sé aristocratici, notabili e capimatia. Non piti una semplice
alleanza tra "facinorosi" e proprietari, la mafia sviluppa gli strumenti per
dialogare con l'intero tessuto sociale dell'isola, trasformandosi in quelli che
Franchetti definira 1 “facinorosi della classe media”. In questo rinnovato sistema
di deleghe, il patto non riguardava piu solo la gestione dei latifondi,
I'intermediazione si inserisce ora nelle burocrazie comunali. Controllando la
riscossione delle imposte, le concessioni dei terreni e la distribuzione degli appalti:
le reti clientelari si travasano nell'amministrazione pubblica, garantendo ordine
al potere centrale.

Politica

I1 nodo centrale di questo sistema di deleghe ¢ la sua applicazione al potere
politico oltre che amministrativo. E’ il momento in cui un fenomeno sociale
diventa ingranaggio dei meccanismi statali oltre che locali, proprio di quella
modernita che doveva essere la negazione del sistema matioso. Soprattutto con
I'introduzione del suftragio universale, i deputati iniziano ad appoggiarsi ai
mediatori per assicurarsi pacchetti di voti, le partite politiche verranno giocate



attraverso 1 rapporti clientelari, che denuncio Gaetano Salvemini nel Ministro
della Malavita. In questo testo Giolitti diventa il simbolo della fragilita del sistema
democratico post-unitario, dove viene accusato di tollerare brogli elettorali,
compravendite di voti e intimidazioni da parte di notabili e mafiosi locali. E il
continuo naturale dell’analisi di Franchetti-Sonnino, che individuava la forza dei
mafiosi nella “forza dei deputati, dei sindaci, dei funzionari che li proteggono e
che da essi sono protetti," dove “il potere centrale trova piu utile un alleato che
un avversario.” La capacita dei sistemi clientelari di permeare attraverso la
burocrazia locale, e risalire fino ai sistemi politici del nuovo governo centrale, ¢ il
nucleo della nascita del sistema mafioso per come lo conosciamo. E I'esito naturale
di quella tensione tra centro e periferia, Nord e Sud, potere legittimo e non. La
capacita di adattarsi del fenomeno, si insinua nelle crepe della legittimita del
potere. K questa fragilita a costruire con il tempo I'ambiente adatto ad un’idea
nuova, che si arma di miti, folklore, strutture e paradigmi capaci di dare significato
a un fenomeno sotterraneo.

Con l'omicidio Notarbartolo verra messa a nudo questa fusione gia radicata
tra violenza, amministrazione e potere politico, portando all’attenzione nazionale
tutta la capacita d’azione di un fenomeno non pit regionale.

VIII. Omicidio Notarbartolo: il primo delitto
eccellente

I[1 primo febbraio 1893 sul treno Termini - Palermo, venne accoltellato
Emanuele Notarbartolo, ex sindaco di Palermo e direttore generale del Banco di
Sicilia (1876-1890). Questo delitto segna un salto di qualita, un segnale di sviluppi
tuturi: fu il primo e I'ultimo delitto eccellente fino al 1971.

Notarbartolo fu ucciso con 27 coltellate, per di pitl su un treno: questi due
elementi colpiscono per 'anomalia, 1 briganti uccidono con armi da fuoco e nelle
campagne: questo ¢ un delitto nuovo, urbano. La stampa “nazionalizza la mafia”
che fino a quel momento era rimasta una questione oscura della lontana provincia
siciliana, alimentata dai processi che saranno svolti a Milano (1899-1890),
Bologna (1901-2) e Firenze (1903 - 4) e si crea uno scandalo che si allarga a cerchi
concentrici, coinvolgendo polizia, questori, prefetti, magistrati e governi.

E nell’'opinione popolare che si ipotizza non solo che si tratti di mafia "alta",
ma anche che il mandante sia Raffaele Palizzolo, deputato palermitano alla camera
della Destra storica. Ma dal processo di Milano verra fuori la totale inerzia di
polizia e magistratura della questura di Palermo nel tentare di seppellire la
questione: il nome di Palizzolo viene rapidamente messo da parte, mentre
Filippello e Fontana due matiosi della cosca di Villabate (poi condannati come gli
esecutori dell’'omicidio), vengono assolti senza indagare il nesso con Palizzolo,
anzi, 1 testimoni che lo mettono in luce vengono screditati o intimiditi. Palizzolo,
amico di ministri e membri del governo Rudini riusci a creare un muro di
protezione politica, sfruttando la sua influenza per bloccare ogni sviluppo. Di
fatto, l'inchiesta sara riaperta solo grazie alle pressioni del figlio Leopoldo
Notarbartolo, questa volta a Milano, lontano dall'influenza palermitana. Nelle



indagini e nel processo, si confronteranno le due reti di relazioni: da una parte
Palizzolo sulla macchina giudiziaria e poliziesca, dall’altro Leopoldo Notarbartolo
poteva contare sulla rete aristocratica tra cui il capo del governo generale
Pelloux.

La Banca Siciliana

Il notabile famoso per l'integrita morale, e il politico discusso per le sue
relazioni con briganti e mafiosi: Notarbartolo e Palizzolo si scontreranno una
prima volta nel contesto dell'amministratore palermitana, quando il primo
divento sindaco e accuso il secondo di irregolarita quando era assessore,
invitandolo a versare 3625 lire da lui dovute all'amministrazione. Si
incontreranno poi Consiglio del Banco di Sicilia, di cui Notarbartolo diventa
direttore, a seguito di difficolta economiche di questa.

Lettera a Miceli - 1889

Notarbartolo porto all’attenzione del ministro Miceli del governo Crispi, un
rapporto in cui denunciava i brogli del Consiglio di Amministrazione della banca,
parlando di come 1 membri non avessero competenze bancarie, ma fossero coloro
“che piu si agitano nelle elezioni provinciali, comunali e commerciali”. Tento
quindi di ridimensionare 1 poteri del Consiglio, per promuovere
un’amministrazione piu equilibrata. La denuncia evidenzia la concessione
eccessiva di crediti ad aziende legate ai membri degli organismi dirigenti. Ma le
lettere furono sottratte dal gabinetto dei Ministri e mostrate a chi veniva
accusato, con la conseguente espulsione del direttore dal consiglio con un voto di
stiducia.

L’'Impero Florio - Navigazione Generale Italiana (NGI)

Nello stesso periodo la famiglia aristocratica palermitana controlla un vasto
impero marittimo, che nell’81 creera con gruppi napoletani e genovesi la
Navigazione Generale Italiana. Di questa lobby ramificata Raffaele Palizzolo ¢
uno strumento di questa lobby ramificata, insieme al Crispino Rocco de' Zerbi, i
quali garantiranno Alla NGI enormi finanziamenti dal Banco di Sicilia. Infatti,
attraverso il prestanome di Palizzolo, Salvatore Anfossz, verranno portate avanti
speculazioni sui titoli della NGI in un'operazione a rialzo condotta sui titoli della
societa con denaro pubblico.

L’operazione verra scoperta da Notarbartolo e denunciata a Giolitti, che
ordinera l'ispezione Biagini del 1892. Dall'ispezione rischia di emergere I'enorme
giro d'affari di Palizzolo, dei Florio e della NGI, ed ¢ in questo momento che il
notabile verra assassinato.

E questo uno dei nodi centrali della vicenda Notarbartolo. La lotta per il
controllo della banca, quindi del denaro pubblico, I'affarismo, la politica - che
inizia dalle campagne della Sicilia, dai mezzi rudimentali del banditaggio, e risale
nella piramide del potere, dai deputati palermitani a Montecitorio. £ una Mafia
rinnovata questa, capace di ramificare il controllo fino a toccare la questione



bancaria, che racchiude in sé un'enorme quantita di potere. L’altro, ¢ la capacita
di attecchire nei luoghi di giustizia.

Il processo di Milano, non solo arrivera a Palizzolo e alla Mafia, ma alle
istituzioni principali dello Stato, politiche, giudiziarie, civili e militari: i magistrati
che tentarono di istruire seriamente il processo furono allontanati da Palermo,
questori, carabinieri, e ispettori che depongono il falso, dispersione di prove e la
magistratura, accusata dal generale Mirri (capo della pubblica sicurezza della
Sicilia e Prefetto di Palermo) di aver paralizzato le ricerche. Il processo divenne
non piu contro due oscuri ferrovieri ma contro la Mafia, raccontata sul
“palcoscenico di Milano”, dai centinaia di testimoni venuti dalla Sicilia con 1
traduttori, a raccontare “I'emergenza mafia” divenuta ora nazionale. Questo
nuovo complesso di connessioni tra l'alto e il basso della piramide sociale,
riverbera attraverso la stampa scoperchiando pubblicamente lo Stato e la matia
come due facce della stessa amministrazione del potere. Il caso Notarbartolo ¢ “la
prima manifestazione dell'integrazione organica tra mafia e Stato,” un intreccio
talmente intimo da perdurare nei secoli.

Con I'Omicidio Notarbartolo la parabola si chiude, il concetto di legittimita
rimbomba in tutte le fasi di questa storia, che si conclude con un segnale di
sviluppi futuri. La legittimita del potere politico viene messa in crisi in tutte le
sue declinazioni, esecutive, giudiziarie e legislative, da un potere mafioso che si
consolida proprio in attraverso il contrasto con questa. Nella morte di
Notarbartolo si concentra un secolo di ambiguita: la penetrazione mafiosa
nell’amministrazione, la complicita della politica, la crisi della legittimita delle
istituzioni. La matia quindi non nasce come sopravvivenza di un passato arcaico,
o di un devianza congenita dell’antropologia Meridionale, ma come prodotto della
modernita politica ottocentesca, che dalla disgregazione del feudo al
consolidamento del nuovo stato unitario ha portato con sé le proprie
contraddizioni sociali irrisolte. Lo Stato unitario, incapace di integrare
pienamente il Mezzogiorno nei propri meccanismi amministrativi e sociali, apre
uno spazio di mediazione in cul la violenza privata si politicizza e la violenza
politica si privatizza. E qui che la Mafia diventa soggetto sociale e politico,
interlocutore avversario ma necessario dello Stato.
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